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Las vanguardias ya distan de su nacimiento ochenta años, casi un siglo en el transcurso 
del cual han triunfado abriendo caminos nuevos, libertando a muchos de antiguas reglas e 
imponiendo a las generaciones posteriores las suyas propias. Uno de los más arraigados 
prejuicios es el mito de la novedad como valor fundamental de la obra de arte. 
En uno de los últimos conciertos de música contemporánea celebrados en el Círculo de 
Bellas Artes de la Capital de España2, Tomás Marco presentó el programa con unas de esas 
palabras que hoy día en el campo de la estética resultan ya más que excesivamente comunes: 
"Novedad por cuanto estos estrenos, de obras de Emilio Calandín y J.Vicent Egea, se 
acompañan de otro absoluto de Jaime Berrade y otro de Teresa Catalán junto a una obra ya 
conocida de Albert Sardà. Y novedad también en el propio conjunto, el Grupo Finale, que hoy 
se presenta por primera vez y que nos da una nueva alegría como es saludar una iniciativa de 
interpretación en un mundo como el de la música contemporánea en el que tanta falta hacen." 
¿Por qué hacen falta? ¿Qué le pasaría a la música si ellos no estuvieran? ¿Qué curioso 
mal padece esa música para necesitar tanto de estos jóvenes? Esa novedad se dejó ver. Y cómo 
no iba a hacerlo pues la novedad parece haberse constituido desde hace casi un siglo en la clave 
más importante de las artes; para algunos es como si la belleza no pudiera ya ser antigua y 
redescubierta, y fuera preciso crear siempre la más escandalosa de las sorpresas para poder 
gustar y saborear una obra de arte que pudiera adjudicarse así el buscado título de "genial". 
A las palabras siguió una amalgama de lo que en otras épocas hubiera sido denominado 
"insoportable ruido" -muchos lo dicen todavía-, con chirridos de gongs, estrépitos de violín, 
golpear de tablas, mamporros sobre las teclas del piano, estridencias de flauta y pitidos de 
clarinete, entre los vagidos de las trompas y los porrazos de los timbales y los platillos. Sin 
embargo, -ya estamos acostumbrados a ello desde hace bastante más de medio siglo- los 
aplausos apagaron más tarde el silencio de los instrumentos y la audiencia agradeció -
agradecimos- la tormenta sonora. Gustó -nos gustó- algo que se pretende catalogar como 
música clásica de vanguardia y que no suele utilizarse precisamente como agradable sonoridad 
ambiental. No era música industrial ni podía gozar de la popularidad del rock y además 
tampoco buscaba en principio la hegemonía del más inmediato placer de los sentidos ya que 
exigía ardua concentración en no pocas ocasiones. Si hoy podemos saborear ese cúmulo de 
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sonidos en aparente caos, es gracias a las vanguardias musicales, y en especial a la Escuela de 
Viena; ellos lograron llevar a la música tras el impresionismo de Debussy o las minimalistas 
gimnopedies de Satie una revolución similar a la que en las artes plásticas protagonizarían en 
momentos diferentes el cubismo, el expresionismo, el surrealismo y sobre todo la abstracción. 
En las puertas del s.XXI ya no se insulta o se califica con el apelativo de ruidoso cualquiera de 
estos conciertos, tan sutil es la relatividad que considera algo como ruido, ritmo o música. En 
nuestros días tampoco es necesario buscar un tema o una figura concreta y se puede disfrutar 
lo que antes era mancha de color sin más o curioso engrudo de diversas materias como  algo 
que tiene sentido en sí mismo o como expresión de una subjetividad que nos dice algo no 
preciso, no delimitado, pero no por ello menos real o incluso profundo; así la música 
instrumental, que siempre ha llevado la fama de ser más indeterminada que las demás artes, ha 
optado por explotar a fondo los nuevos recursos expresivos y, tras liberarse del yugo de la 
melodía y lo que en otras épocas fuera sonido de buen gusto, ha trabajado con intensidad la 
abstracción y el saborear de las sonoridades, predominando a menudo el poder de la sugerencia 
sobre lo que pudiera entenderse como claro y explícito; el misterio, la concentración en un 
determinado sonido  y sus características tímbricas, la sorpresa de una nota a la que, tras un 
rato siguen otras, en fin, lo ya sabido. Wagner en su momento o Stravinsky también fueron 
considerados como bárbaros hacedores de estruendo y ruido, se nos recuerda. 
 
Los compositores de aquel concierto, todos relativamente jóvenes y presentes allí en el 
estreno de sus obras,  han sido interpretados en numerosos festivales nacionales y extranjeros 
(Alemania, Italia, Rusia, EE.UU...) y han conseguido ciertos premios internacionales; dan 
conferencias y han recibido numerosos encargos; Teresa Catalán ha sido invitada a impartir un 
curso en el Conservatorio Tchaikovski de Moscú y a estrenar allí varias de sus composiciones. 
Sus obras han sido incluidas en los programas de estudios de diversos conservatorios y tienen 
discos grabados, además de ostentar el cargo de profesores o catedráticos. Algunos han recibido 
clases de los compositores más afamados mundialmente en música "clásica" contemporánea; 
el caso de Sardà becado en Darmstad donde dictaron cursos Ligeti, Stockhausen, Kagel y 
Xenakis, o el de Calandín, que asistió a las lecciones de Cristóbal Halffter, Luis de Pablo, 
Carmelo Bernaola, Tomás Marco, Helmut Lachenmann y Leo Brouwer. Es decir, que no son 
advenedizos, y no pocos podrían considerar su posición como lo mejor de lo mejor, según lo 
que dicta hoy la conveniencia de las artes sonoras; todos ellos pueden ser, pues, tomados como 
paradigma de lo que está sucediendo en este mundo con la música o con el ruido. 
 
Sin embargo, algunos de los fenómenos socioculturales que rodean este acontecimiento 
provocan inexorablemente la pregunta y la duda. La presentación de Tomás Marco incluyó las 
siguientes palabras: "Empezar una temporada de conciertos en una institución de las 
características del Centro para la Difusión de la Música Contemporánea es una alegría por 
cuanto tiene de continuidad en una actividad que puede tener una vida (o una muerte) azarosa 
sin que a la gran mayoría le importara demasiado." Es decir, a la mayoría no le importa; es una 
cultura de elites que se desarrolla en unos tiempos en los que autores como Mahler, y mejor 
aún el caso Bruckner, son más conocidos y "populares" que nunca gracias a la tecnología de 
las grabaciones, los discos, y a las colecciones que nos ponen las que fueran desconocidas 
sinfonías de Schubert en los quioscos de cualquier ciudad y hasta en la más remota de las aldeas 
occidentales. Pudiera ser, como con las oscuras profundidades líricas de Rilke, algo para 
neófitos que ya han sido adiestrados en ese arte y recibir también el comentario habitual que 




agrada:"me parece horrible esta mancha indecente, y encima pagan millones por eso; lo que 
hay que aguantar, pero bueno, no sé, yo es que no entiendo de estas cosas..." 
 
Que es asunto de pocos está claro, pero pudiera ser algo temporal ("en cuanto el pueblo 
sea educado en nuestro lenguaje y en nuestra expresividad podrá gustarlo y entenderlo -se oye 
decir a no pocos creadores-. Mientras tanto, seguimos siendo la vanguardia de nuestro arte, es 
decir, el futuro."). Pero después de medio siglo largo no parece que arraigue con fuerza ni 
siquiera en las capas más cultas de la sociedad. Aun entre éstas es muy minoritario el público 
que se decide a gastar su tiempo y su dinero en este tipo de obras, padeciendo dificultades de 
taquilla incluso los clásicos de este moderno estilo (Schönberg, Bartok, Berg, etc.). Lo que no 
queda nada claro es que pueda ser alguna vez accesible a un público más mayoritario. Pero, 
incluso recibiendo todas las ayudas oficiales que se merece ¿Puede o debe seguir siendo tan 
elitista un arte así? También se le puede contraponer otras preguntas: ¿Es que no puede haber 
un arte de pocos? ¿Una elite dentro de la elite? Sin embargo, si esto es así, lo es pese a sus 
autores. 
 
Jaime Berrade, uno de aquellos jóvenes compositores, osaba decir de su propia obra 
cosas como la siguiente: "Presenta un solo movimiento y su orientación estética supone un 
paso más en mi línea evolutiva: se dirige al oyente sensible no necesariamente formado en las 
disciplinas técnicas de la música, pretende ser duradera por su factura y no propone ruptura 
alguna ni abandono del lenguaje tradicional. 
 
La elección del código formal obedece a criterios de eficacia: utiliza aquellos elementos 
que han sido ya asumidos hasta cierto mínimo y desecha aquellos que resultarían 
incomprensibles para la casi totalidad de los oyentes." 
 
Se atrevía a decirlo, y lo que es más grave, a llevarlo a cabo, asumiendo el riesgo de no 
ser premiado en los concursos y de ser mal mirado por los académicos y los afamados 
compositores que dictan las leyes de la actual vanguardia, sensibilidad estética que, como es 
habitual en la historia del arte, responde a unas modas y a las inclinaciones de unos que no son 
las de otros; sus naturales manías, deseos y prejuicios influyen, como influyen en todos los 
grupos de dirección; de esto no se libra ninguna de las artes, ni los políticos ni los idolatrados 
hombres de negocios. 
 
Berrade, después de años de práctica de la más estridente vanguardia a la vienesa, 
decide conceder algo al "buen gusto", que quizá no sea tan horrible, y permitir el acceso de su 
música a un público no sólo elitista, lo cual no necesariamente constituye un atentado contra la 
belleza ni contra el arte en general. Pero es que no se "pretende ruptura alguna ni abandono del 
lenguaje tradicional". Esto parece el colmo. ¿Acaso no ha sido constituido como dogma de las 
últimas décadas que para elaborar una gran obra de arte es preciso romper, escandalizar, 
renovar, crear algo inaudito? Cierto es que los grandes genios de la música y de las restantes 
artes no partían de cero pues, asumiendo la tradición, desarrollándola, la hacían crecer, la 
superaban creando, sobre lo anterior, un nuevo lenguaje expresivo, sin anular su pasado, y 
pasando ellos mismos a constituirse después en tradición. Por otra parte no es posible inventar 
siempre lenguajes; no tendría sentido porque la sociedad tiene sus propios ritmos de 
aprendizaje y no da tiempo a encontrar traductor para tan dispares y a veces disparatadas 




otros que las avalen por algún otro interés y por lo tanto han de ser desestimadas como pobres 
o torpes, ¿De qué sirve gastarse los sesos y esforzarse en comprender idiomas novedosos si 
con ellos no se tiene algo que decirnos? Realmente no hay tiempo material ni capacidades para 
adiestrar continuamente al público en lo que pretende ser pura novedad, la cual, por otro lado, 
difícilmente se logra pues existen límites formales para cada época en su comprensión e 
innovación de lenguajes, y es pretencioso y poco prudente pensar que no importa que ahora se 
entiendan o no porque dentro de unos siglos pueden ser redescubiertos como lo fueron 
Albinoni, Vivaldi y Pachelbel en un determinado momento. La historia nos entrega a veces 
suntuosos regalos como ése, pero no dejan de ser esporádicos. De este modo, querer imaginarse 
uno de esos miles de compositores que se sienten incomprendidos por su época y que esperan 
la resurrección de siglos venideros viene a ser, de hecho, un gran incentivo para la fabricación 
de nuevas toneladas de talentos frustrados. 
 
"Utilizar los elementos que ya han sido asumidos hasta cierto mínimo y desechar los 
que resultarían incomprensibles para la casi totalidad de los oyentes" no parece ser en un 
contexto así sino una sabia decisión. ¿Acaso no es lo que han hecho los grandes de cada una 
de las artes que lograron triunfar en vida? Mostrar el propio ser y sus aportaciones nuevas, 
formales o de contenidos, tradicionales o no, de manera que no se forzara a hacer saltar 
demasiado adelante al público para poder ser asimilados y gustados. Al parecer, según ese 
texto, algunos todavía se atreven a ir hacia la música buscándola sin más, sin estar esclavizados, 
ni a tradiciones ni a vanguardias, procurando engendrar belleza sin más, con todo lo que ello 
implica: sentimientos, pensamientos y lo demás. Tal búsqueda que no quiere aburrir al público 
(esos seres que le conceden su atención) pues, sin cierta unidad, la pura inconexión de los 
sonidos a veces puede resultar cansina, conlleva una sinceridad del artista que se arriesga a la 
excomunión de los circuitos de premios y becas, de las críticas en la prensa y de la moda 
imperante y subyugante de ese determinado momento. Una libertad que resulta ofensiva para 
los que gobiernan lo que se ha de escuchar desde la dictadura de las vanguardias ¡curiosa 
paradoja, que lo que nació como expresión máxima de la libertad del artista y luchando contra 
todo lo académico se haya petrificado como el marxismo histórico en la política, con la forma 
de lo que le era contrario! Quizá ya no interesa pensar en las teorías que tan sabrosamente 
sostienen un determinado sistema. ¿Acaso habría música si no se pudiera escuchar? ¿Tendría 
sentido tocar para nadie? ¿Algo absolutamente nuevo, que no tuviera nada que ver con lo demás 
sería viable, podría existir? ¿Acaso significan exactamente lo mismo las palabras "nuevo" y 
"arte"? Lo que sí es evidente es que ya nada escandaliza en el escenario. 
 
Pero el programa de aquel concierto traía nuevas sorpresas. Teresa Catalán, como 
introducción a su obra quiso publicar un agudo texto de otro músico joven, Patxi J. Larrañaga: 
 
"¿Es reaccionario por definición cualquier intento de superar la estética de las 
vanguardias históricas? Esta cuestión no es más que una paradoja que planea sobre la 
composición actual arrojando una sombra tanto más perniciosa cuanto menos explícita es su 
formulación. El triste y gris epigonismo que en este momento copa en abrumadora proporción 
el mundo oficial de la música contemporánea -¡mundo bien reducido por otra parte!- se apoya 
precisamente en una respuesta afirmativa a esta pregunta: la vanguardia se ha dotado de esta 
forma de un blindaje ideológico que anula cualquier posibilidad de avance. Paradoja entre las 
paradojas: el movimiento congelado, la estética del siempre hacia delante esclerotizada, la 





La historiografía de la música del siglo XX ha primado una de las tradiciones 
compositivas -la derivada de la segunda escuela de Viena- negando al resto el pan y la sal de 
algo tan escurridizo como la contemporaneidad. Esta situación se ha visto además acentuada 
en nuestro país por una generación de compositores que, al debilitarse en los años sesenta el 
aislamiento intelectual producido por la dictadura, se aferró a un sinsentido -bautizado "quemar 
etapas" o "atrapar el tren"- que además de gran cantidad de música insoportable ha producido 
también la condena de todo lo que no sonara a Viena o Darmstadt. Bien entendido que las 




Semejante construcción engañosa no va a sostenerse durante mucho tiempo, 
sencillamente porque la objetividad de la historia se apoyará en la imparcialidad de las 
generaciones más recientes de compositores y musicólogos, alejados de posturas absurdamente 
ideologizadas. ¿Puede alguien mantener a finales de siglo que Webern o Boulez se adecuaron 





Efectivamente, los que en su día fueron revolucionarios ya han tomado el poder y 
si no es exacto decir que se hayan aburguesado y apoltronado como aquellos a los que 
combatían, es innegable que no admiten más allá de la revolución; a los girondinos les 
resultan molestos los jacobinos. No se admite que se pueda superar a la superación pero 
tampoco se atreverían a decir que son absolutamente perfectos y que no les queda sino 
ser escuchados porque con ellos ya se ha alcanzado  todo lo que se podía lograr. Si al 
simple le resulta molesta la crítica, más le duele al crítico, que ve herido su orgullo al 
constituirse algo ajeno a su juicio como crítica de la crítica (todos los seres humanos 
tienden por naturaleza al poder ilimitado y sin barreras). Se trata de un fenómeno 
exactamente paralelo al que en otros tiempos se hiciera con los críticos de la práctica 
marxista en la antigua Unión Soviética y por el cual eran tachados de reaccionarios, 
cuando no de fascistas. Es decir, que el ser inquisidor y exigir fe a los demás en algo no 
se corresponde exactamente, como bien claramente podemos comprobarlo hoy, con tener 
unas ideas u otras, una determinada filosofía o una concreta religión, sino que el fanatismo 
(también, lógicamente, los fanatismos progresistas) o el fundamentalismo parece ser más 
bien una cuestión de talante, un rasgo moral o psicológico del que lo padece, al que se es 
especialmente propenso cuando se tiene el poder entre las manos, y esto, al parecer, se 
reproduce en todos los campos de la actividad humana, incluidas, evidentemente, las 
artes, bellas o feas. Cuestiones estas sobradamente estudiadas por la Escuela de Frankfurt. 
 
¿Acaso es hora  de superar las ya tradicionales y casi anticuadas y prehistóricas 
vanguardias? 
Con razón decía Berrade que desde que él compone e interpreta los más 
escabrosos sonidos vanguardistas siempre le han aplaudido; la gente de ahora siempre 
aplaude y ya nadie se levanta a gritar que esto o aquello no es música sino estafa y ruido; 
nadie les arroja hoy tomates podridos ni patalea en los palcos. Ahora pueden resultar 
vulgares aquellas actuaciones, interesantes en su momento como paradigma, en las que 
un intérprete se acercaba al piano y, en silencio durante media hora, pulsaba luego una 
nota dando por finalizado el concierto; lejos los conciertos de golpetazos y gruñidos. 
Ahora aquellos denostados innovadores son respetables profesores de sesenta años. 
 
La belleza en la sociedad y en las artes está, por lo que se ve, sometida a modas y 
convenciones y, por difícil que sea admitirlo, parece que depende de ellas; e incluso, hasta 
se diría que, en esencia, un cuadro o una partitura podría ser considerado como un 
conjunto de convenciones. Según esto, el mito del genio romántico, ahora tan 
resquebrajado, quedaría humanizado; ya no  sería algo fundamentalmente divino, sino un 
crear que parte de unas convenciones y funda otras. Superaría lo anterior abriendo campos 
nuevos donde pudiera transitar a sus anchas su propia libertad y la de aquellos que le 
escucharan. Tradición y novedad. Ambas. Quizá sea este el contexto más apropiado en el 
que se comprenda mejor en toda su profundidad aquella exagerada frase grabada en 
piedra en uno de los costados del Casón del Buen Retiro, como para llamar la atención 
de lo que contiene el Museo del Prado: "Todo lo que no es tradición es plagio". Lo que 
en una primera lectura resulta en nuestros tiempos hasta ridículo, contiene una revelación 
interesante y esclarecedora que se ha venido demostrando con lamentable frecuencia en 
tantos pintores y escultores que, sin estudiar lo anterior, creían inventar un mundo ya mil 
veces inventado por otros a lo largo de los siglos. Los grandes creadores que han logrado 
pasar a las páginas de la historia podrían definirse como aquellos que naciendo en un 
sistema de convenciones son capaces de ir más allá de ellas y ampliar sus límites, 
superarlas y confirmar nuevos mundos desde su libertad, ratificada luego por un público 





Los jóvenes compositores del nombrado concierto son algunas de las grandes 
promesas de un futuro que atestiguan bien con su presente indagador. No se conforman 
con lo que se les da por hecho, cualidad más que importante para un artista aunque 
siempre incómoda para los que viven bien en una situación dada y no quieren, 
lógicamente, que cambie. Su duda, su búsqueda les llevará más allá de las vanguardias 
ya excesivamente afianzadas. Sin embargo, no pretenden prescindir de ellas como queda 
bien patente en sus composiciones, pero sí poder trabajar con más libertad que la que 
impone un gusto que ya empieza a estar periclitado. Prescindir de las vanguardias 
tradicionales realmente no es posible. No se puede dar marcha atrás en la historia de un 
modo absoluto, como si lo anterior, por malo que fuese, no hubiera existido, aunque 
algunos lleguen a erigirse como maestros del olvido. No es el caso. Autores como 
Schönberg, Bartok y Alban Berg han logrado lo que Picasso, Kandinsky y Miró en la 
pintura: renovar las formas y la idea misma de música, que ya no ha de ser necesariamente 
melódica ni sostener los antiguos cánones para merecer el nombre que lleva. Aquellos 
autores abrieron realmente una infinidad de posibilidades expresivas y, efectivamente, se 
ha ensayado mucho; ahora pueden retomarse unas vías u otras y crear  estilos propios, 
tonales o no, con un eclecticismo que si no se queda en el puro resumen puede lograr 
resultados más que brillantes. En cualquier caso las grandes innovaciones del siglo XX 
ya  están prefiguradas en los autores románticos (último Beethoven, Liszt o el 
revolucionario Wagner). La distorsión del sonido produce otro sonido y saborearlo o no 
depende mayormente de cuestiones coyunturales. 
 
La actualidad muestra tanta riqueza en tendencias experimentales que se logra la 
sensación de haber abarcado todas las posibilidades imaginables de la creación sonora o, 
en su caso, pictórica. De esas tendencias, muchas desaparecerán apenas sin dejar rastro o 
dejándolo en sus continuadores que desarrollarán a su vez nuevas formas. Muchos no 
funcionan socialmente y mueren en el olvido, pero no por ello resultan vanas sus tareas; 
si no se siembra mucha semilla, apenas nada nacerá después, y las actividades de los 
humanos a veces se asemejan demasiado a la siembra y recogida de las cosechas. ¿Qué 
otra cosa es el hombre sino una peculiar parte de la naturaleza? 
 
Sin embargo, las posibilidades expresivas de la música de hoy se han desarrollado 
más en los últimos tiempos por medio de las fuentes populares (revaloradas gracias a los 
compositores románticos) y del aprovechamiento que la industria ha hecho de éstos. Las 
canciones tradicionales de las aldeas han cedido paso a la apreciación de las músicas 
orientales o de canciones de tribus africanas o esquimales. El jazz y, poco a poco, el cante 
y la danza del flamenco ya son casi considerados como clásicos. Definitivamente se 
pueden dar por aceptados y bien valorados y comprendidos por un público culto que no 
necesita mirar si es con papel pautado o no,  con violines o maracas lo que suena. No 
obstante es a través de las nuevas tecnologías de nuestro siglo como más lejos se ha 
llegado, pese a las reticencias de los encorsetados en clásicos trajes. Esas aplicaciones no 
tienen impedimento ideológico alguno que pueda aparentar sensatez; si no se admiten es 
por simple cuestión de gusto o de disgusto o por simple cerrazón o pasión irracional. 
Nadie mira mal hoy el paso del clave o del pianoforte al piano actual, ni las mejoras 
técnicas que se iban haciendo a lo largo del s.XVIII en los órganos y en los violines, a las 
que tan aficionados fueron algunos compositores clásicos. Wagner al revolucionar la 
orquesta y permitir la entrada en las salas sinfónicas a nuevos objetos que antes no podían 
ser considerados como instrumentos de música decente puede ser un buen ejemplo junto 




que en nuestro siglo, tras una prolongada sucesión de ampliaciones se frena 
misteriosamente esa evolución ante todo lo que suene a electrónico. Los sonidos de "Los 
planetas" de G. Holst tocan, con instrumentos clásicos, sensaciones casi electrónicas, 
pero, por sus partituras y por aquello con lo que se toca se llama clásico; sin embargo, si 
aparece una guitarra eléctrica por el escenario, un sintetizador o cualquier otra 
incatalogable máquina fabricadora de ruido o música ya no es sonido que merezca 
estudiarse en las academias y en los conservatorios; se declara por arte de magia que no 
es seria. Se les escapa de las manos, no es fácil de clasificar y,para muchos, lo que carece 
de su propio orden y distribución no existe o no merece la existencia. Es así que algunas 
de las estrellas del rock han desarrollado más osadamente -pese a las injerencias y 
manipulaciones comerciales- las experimentaciones con el sonido y la belleza hecha 
música, de manera que tal y como van las cosas, pudiera ser que en el siglo venidero 
fueran más considerados y estudiados como clásicos en nuestros conservatorio los Beatles 
y los Rolling Stones, las aportaciones del soul, el heavy metal o la tecnomúsica fabricada 
con ordenadores que en sus secuencias de ritmos mecánicos bailan hoy todos en las 
discotecas. También eran comerciales los Strauss de los valses y no pretendían otra cosa 
que ser ligeros acompañamientos al baile; las óperas, en esta misma línea, están hoy 
transformadas en el actual cine, y no en vano Prokofiev y gran número de distinguidos 
compositores han compuesto para la pantalla. Algunas de las óperas ahora veneradas qué 
eran sino principalmente la búsqueda del disfrute del oído a través de la conjunción del 
teatro con la música. El arte total de Wagner hoy día se realiza, guste o no, con más 
eficacia en las pantallas del cine o de la televisión. 
 
Queda entonces por revisar muchas ideas antaño revolucionarias que ahora se van 
quedando atrás; la visión que ahora tenemos de la moda, las convenciones y la ruptura, el 
gusto y la aceptación o no del público, y sobre todo, la idolatrada idea de novedad sobre 
la que parece pivotar de un tiempo a esta parte la evolución de las artes. ¿Qué es realmente 
nuevo? ¿Se puede ser completamente nuevo cada año, cada día? Porque entonces, 
continuar el estilo "moderno" de Viena podría considerarse al menos como antiguo: 
¡Señores que ya tienen más de medio siglo! ¿Y lo de hace más de sesenta años no? ¿Y 
setenta? ¿Y noventa, y cien,y doscientos? ¿O es que hay que fijarse continuamente en qué 
es lo último que otros pretenciosamente innovan por ahí para no desaparecer de esa 
fugacidad que ni siquiera llega a moda y que se ha de remitir a lo de hace diez, cinco, tres 
años, e incluso menos. Realmente no parece algo digno de excesivo encomio. La 
aceleración de la historia sólo es real en los adelantos técnicos y sus repercusiones 
sociales, pero en la creación artística si se mira con perspectiva, el ritmo es más pausado. 
El Románico, el Gótico, el Barroco se prolongaron durante decenas de años, e incluso 
centurias si unificamos ante nuestra vista la arquitectura o la escultura de los egipcios o 
los romanos. 
 
En el programa de aquel concierto se dice "que no se trata, desde luego, de rebozar 
fanfarrias barrocas con acordes alterados ni de resucitar a Guridi -ejemplos ambos 
tomados de la realidad y protagonizados por supuestos defensores de la ortodoxia 
vanguardista- sino de revisar el pasado y separar el grano de la paja: los logros del siglo, 
del lenguaje manierista de la tardovanguardia."¿Qué es grano, qué es paja? ¿Qué criterios 
tomar para discernir y cuáles dejar a un lado?Lo que decía el programa es ciertamente 
una opción, pero tampoco sería tan descabellado hacer lo que se critica ¿por qué no? 
Bécquer  escribía con su estilo romántico cuando aquel movimiento literario ya lo daban 
muchos por acabado, qué decir de Rachmaninov o de Puccini con su estilo 




o del Maestro Rodrigo y su conocido y venerado "Concierto de Aranjuez"... ¿Acaso 
sonaría mal al oído que alguien quisiera componer hoy al estilo de Vivaldi? Realmente 
sería difícil (y por tanto meritorio) librarse de todo lo aprendido y poder hacer algo así 
sin las influencias posteriores a aquel siglo del que todos hemos mamado desde pequeños 
apoyados en los rebosantes pechos de nuestra cultura occidental. Si nos ponemos a 
revisar, el Greco es un impresionista cuyo estilo luego siguen inconscientemente los 
famosos Van Gogh, Renoir y Cezanne; el surrealismo de Dalí y de Max Ernst reelaboraba 
al Bosco y los Brueghel, y así podríamos intentar demostrar llevando casi hasta el infinito 
los casos, que todo son reelaboraciones, revisiones, con novedad, sí, pero sobre algo dado 
en nuestra cultura o en nuestra naturaleza. ¿Hasta qué punto se asimila lo nuevo? ¿hasta 
que el público es cambiado por esa novedad? ¿Hasta que se transforma la sensibilidad 
como se hizo después de las disputas entre wagnerianos y antiwagnerianos? 
 
Pero los críticos, unidos a los periódicos y al mercado editorial, los economistas 
de las grandes firmas de discos y los fabricantes de novedades necesitan revelaciones 
continuamente para subsistir, y por ello es tan frecuente que encuentren genios 
fascinantes a los que rendir pleitesía. Que el tiempo se encargue luego de hacer lo que 
quiera con sus memorias; ellos ya no estarán allí para recoger el precipitado de su ruina 
o los beneficios de una fama y leyenda ya bien explotada. No es fácil presagiar qué es lo 
que va a permanecer de este siglo del que se comenta que ha acelerado todos los procesos 
(también en tiempos de Lutero o de la Revolución Francesa se aceleraba todo en una 
explosión de ideas y costumbres nuevas) pues no es posible conocer con certeza la 
sensibilidad futura que recoja a unos autores y no otros, saboreando sus creaciones que 
evidentemente no podrán basarse en la sola innovación ni en el mero asombrar pues esto 
ya estará sobradamente superado.  
 
¿Qué nos queda entonces? Estos jóvenes que luchan creando -toda creación es 
lucha que se desenvuelve en los moldes más o menos rígidos de los que parte, como el 
parto de un nuevo ser humano revienta con dolor a la madre- contra y a favor de sí mismos 
y pese a la marea de presuntos vanguardistas y liberales, su música habla por sí misma, 
esperando que la concepción estética sea más abierta y que las vanguardias anquilosadas 
no vayan contra los principios con los que fueron formadas. Nos queda un siglo donde 
tras mil hallazgos parecen refrenarse las ansias de novedades y se busca algo de fondo 
que no sea sólo el efectismo vacío de otra técnica, entre mil otras. No parece, de momento, 
que haya muchas otras opciones que la aceptación pausada y la maduración de las 
opciones halladas en las últimas décadas, tantas de ellas aún sin digerir y sin tamizar; los 
cuadros ya comienzan a combinar con soltura los descubrimientos y recursos del cubismo 
y del surrealismo e incluso del hiperrealismo. La literatura formalista de lenguajes más 
que cuidados parece que va a volver a contar algo, a decir algo más que el agradable 
fluctuar de las letras sobre la retina de los ojos, y no parece existir argumentación o razón 
que se pueda oponer a esta libertad de combinar o rehacer lo apenas hecho. Tales 
vanguardias recuerdan al actor ocurrente que da con una graciosa mueca, pero que no sale 
de ella, esperando con la misma postura un aplauso tras otro, sin darse cuenta de que se 
hace pesado, hasta que el público ya le ha abandonado sumiéndose en el aburrimiento. 
 
 
